Renglones crueles

Renglones crueles I

Voy a darte un bálsamo para tus orillas dolientes.

Voy a restaurar tus costas resecas sin mares.

Voy a darte el amor, un magma subterráneo.

Éste es el amor.

Yo voy a derramarlo todo

En las fronteras de tu pequeño país.

Vas a sentir

El latido tibio, sordo

De este magma subterráneo.

Renglones crueles III

Pero dormías.

Y eras hermosa

y pálida.

Ahora vas a morir y tus dedos

tiemblan como un universo en expansión.

Te beso.

Así.

Una mortaja húmeda.

Voy a bañarte en mi sudor

y mis lágrimas

Lavarán tus pies.

Vas a secar mi saliva con tu pelo.

Te beso. Así.

Despacio.

Porque vendrá un viento que moverá tu pelo y te secará las lágrimas.

Pero este aire que sale de mi boca

es un dragón de hielo.

Vas a ser la fiera en mi jaula.

Voy a negarte tres veces:

Vas a ser la bestia en la palma de mi mano.